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RESUMEN: En el presente trabajo recorremos las posiciones literarias que
plantean un rechazo del Modernismo tanto en España como en América. Los
puntos de vista de la impugnación del Modernismo se basan en la defensa de lo
real, lo nacional y la identidad.
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ABSTRACT: In this literary work along the positions that pose a rejection of
modernism in both Spain and America. The views of the challenge of modernism
are based on defending the real, and the national identity.
Key words: Modernism, antimodernism, nation.
La modernidad no es un lugar que se alcance, es un punto
de fuga en continua expansión. No se elige al gusto, como en
un catálogo de cortinas. En realidad, es una furia que viene
de todos lados imponiendo su lógica con una violencia floja
que acaba siendo la peor de todas, la más difícil de resistir.
Crea tanto como lo que destruye y destruye antes de crear1.
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El epígrafe pertenece a una reciente novela del escritor mejicano Héctor Aguilar
Camín. La elección obedece al hecho de tratarse de un escritor hispanoamericano
preocupado por la problemática modernizadora y sus efectos en las sociedades
contemporáneas. La obra está fechada en el 2005, no se nos escapa, sin embargo,
que desde esa fecha a nuestros días la alusión periodística, ensayística y un largo
etcétera sobre el tema acrecienta los registros. Ni hablar si tomamos una referen-
cia temporal más lejana, por ejemplo, desde la independencia americana en adelante.
En resumidas cuentas, queremos decir que el tema de la modernidad retorna tantas
veces y con ropajes tan diversos que se hace inviable no sólo el registro minucioso
sino mantener la actualidad crítica del mismo. El denodado empeño de intentarlo
podría arrojar un resultado parecido al del mapa borgeano, que abarcaba la misma
superficie que pretendía simbolizar. Con todo, tan ímproba labor no nos exime de
incursionar en algunas de sus aristas, tal como aspiramos hacerlo aquí. En espe-
cial a través de una mirada inclusiva, que nos permita percibir este fenómeno desde
perspectivas más amplias.
Si es cierto lo anterior, no lo es menos el que a los periodos modernizadores,
es decir los tiempos en los que se impone la idea o la sensación de que todo ha
de cambiarse y que lo venidero es mejor que lo abandonado, a esos ciclos, decíamos,
le sobrevienen otros de signo contrario, los llamados identitarios, entiéndase por
tales a los momentos en los que afloran sujeciones a principios colegidos como
inmutables, que se oponen y aun enfrentan a los primeros. Ha sido el historiador
de las ideas, el chileno Eduardo Devés2, quien ha propuesto abordar este problema
a partir de ciclos, casi a la manera de como se procede en las ciencias económi-
cas, unos son modernizadores y otros identitarios. Recorrerlos nos arrojaría lejos
de nuestra argumentación y propósito. Quede como una mención básica de nues-
tras reflexiones. Admitimos, por tanto, que la problemática de la modernidad en
el área de habla hispana no puede visualizarse sino como un fenómeno de doble
cara: la modernidad y la identidad parecen ser parte de una misma trama, aunque
no pactan ni se dan treguas. Una parece excluir inevitablemente a la otra. Veamos
algunas razones para que esta modalidad sea factible. Escuchemos otra vez el
escritor mejicano:
Difícil o imposible describir un país. No es una cosa clara, es una teoría de nues-
tros afectos, una ilusión de mapas y orgullos que aprendimos en la escuela. En los
tiempos de que hablo, el mío era un estruendo de cambios silenciosos. Estaba
partido en dos, o en diez, preguntándose quién era. Había abierto sus puertos a
todas las plagas de la modernidad, pero tenía el ombligo viejo, cosido a sus siglos
inmóviles. Era todas las cosas que había sido y algunas de las que deseaba ser,
indio en sus pérdidas, blanco en sus privilegios, mestizo en sus tristezas, gringo en
sus negocios, europeo en sus letras, conquistador en sus sueños, conquistado
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en sus penas de pueblo llano, resignándose de sí. Perseguía su propia sombra
confundiéndose con ella3.
La voz del novelista nos aproxima una dimensión de los dilemas que oscilan
entre adoptar (y no adaptar) los aires nuevos de lo moderno y la defensa a ultranza
de permanecer idénticos a sí mismos (como si existiera algo parecido a una autoi-
magen perpetua)4. Estas disyuntivas que han padecido y padecen las comunida-
des hispanohablantes desde mucho tiempo atrás se repiten en una alternancia tanto
geográfica como temporal. No parece necesario aclararlo, pero se trata de una
condición —la del dilema— inscripta en la conformación de las nacionalidades
hispanoamericanas, algunas de ellas o quizás la mayoría devenidas en eso por acci-
dentes políticos y no por necesidades históricas. Pueblos conquistados y arrasados
por la avanzada mercantilista durante el siglo XVI, varios siglos de Colonia, guerras
civiles para obtener la independencia y nuevas guerras civiles para perderla, sueños
imperiales, utopías indigenistas, proyectos de conversión en ciudadanos a hombres
desheredados, analfabetos, las más de las veces llamados plebe, chusma o lisa y
llanamente bárbaros; en fin, un siglo XX manidamente calificado como convulso,
cuando no ha sido sino trágico y de nuevas postergaciones, que han ido del cesa-
rismo de toda laya, aun democrática hasta la incrustación de la violencia como, no
el último, sino el único recurso del cambio social. Tal friso no parece constituir el
panorama ideal para hallar las respuestas más convenientes para resolver el dilema,
si tal cosa fuera posible.
UNAMUNO ENTRE NOSOTROS (LOS HISPANOAMERICANOS)
Ahora bien, sería conveniente aludir brevemente al título de este apartado.
Hemos desechado deliberadamente la copulativa «y», a fin de introducir la prepo-
sición «entre» pues denota una situación en medio de dos cosas o acciones y de
esa manera expresar un estado intermedio. El propósito principal consiste en conver-
tir el enunciado en una hipótesis que permita averiguar hasta qué punto la idea
de Unamuno entre nosotros resulta fructífera. Ya que no se trataría de una sumatoria
Unamuno más «nosotros», sino de un estado efectivamente intermedio, un verda-
dero interludio que abarca no sólo espacios más extensos, sino también produc-
ciones culturales que guardan estrechas relaciones, a pesar de no poseer conexiones
inmediatas. Debemos descartar, desde luego la presencia del escritor español en
diarios, revistas, epistolarios, textos literarios por ser de comprobación inmediata
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FORJA y la Década Infame, Buenos Aires: Coyoacán, 1962, p. 43.
y evidente. Nuestra intención busca auscultar algo más de esta presencia en otras
direcciones, a nuestro juicio, menos exploradas. En primer término, constatar la
incidencia de Unamuno en la producción cultural de América Latina, es decir, qué
aspectos del saber y la creación en estas tierras fueron irrigados por la influencia
directa del español, qué áreas penetró y qué alcances tuvo. En segundo lugar, lo
mismo podría decirse en el sentido inverso. Pensar el asunto no ya como Unamuno
entre nosotros, sino Nosotros en Unamuno. ¿Pero es probable que el gran escritor
se haya visto inquietado por los hispanoamericanos? ¿Hasta qué punto América
formó parte de su proyecto literario y sistema de ideas? En otras palabras, nuestro
enfoque se hace eco de una demanda formulada por la crítica hace tiempo, sobre
la productividad de Unamuno5. El real significado y el verdadero rendimiento de
los estudios cruzados, trasatlánticos o del hispanismo deben plantearse necesaria-
mente en sentidos recíprocos e implicados. Eso lo supieron hace tiempo Alfonso
Reyes, el gran Pedro Henríquez Ureña, Rafael Gutiérrez Girardot, Ángel Rama y
otros. Aun a riesgo de parecer obvio, he ahí la mayor rentabilidad para tanto
esfuerzo. Los alcances de estas temáticas, como se aprecia, son demasiados ambi-
ciosos para el escaso espacio que contamos, más bien y a título de incitación quisiera
que se pensaran como gérmenes de programas de investigación transdisciplinarios
y transnacionales. 
Aquellos dilemas que interpretábamos como inherentes a la historia de nues-
tras nacionalidades hispanoamericanas comprenden inexcusablemente a España
—y por tanto también Europa— ya que su presencia pone en evidencia algunos
de nuestros posibles orígenes sea por contraste, asimilación o directamente por
diferenciación, lo mismo vale en la dirección contraria, aunque los frutos hayan
sido a veces tan desiguales. Guste o no España sigue siendo la puerta a Europa y
eso lo saben mejor que nadie los miles de inmigrantes que han dado vuelta la direc-
ción del sueño americano. El hispanismo actual si no es trasatlántico no será nada,
ha dicho Julio Ortega con toda razón. Para los hispanoamericanos, España conti-
núa siendo el fondo común en el que indagar sobre el pasado pesadillesco o de
esplendor, ambas cosas simultáneamente, mientras que para España, América no
sólo contribuye a reconocer su historia, aunque quizás no sea lo más significativo,
sino mejor aún ayude a vislumbrar su propio porvenir. No obstante, parece dudoso
que por estos días ése sea el lugar de América para España, a pesar del privile-
giado sitial que alguna vez Unamuno le confirió a las tierras ultramarinas en sus
reflexiones. En suma, por una parte la situación histórica de América latina ha
creado inevitablemente una dimensión de los saberes que imposibilita eludir la
mirada cruzada, dual por medio del diálogo, el contacto, por otro, y gracias a
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algunos nuevos instrumentales metodológicos, deberíamos agregar el funcionamiento
en red de las comunidades letradas. No presentamos una novedad teórica, por cierto,
ya que redes existieron desde mucho antes de la revolución comunicacional, sino
una alternativa metodológica eficaz para los estudios recíprocos. Tampoco nos
detendremos en esto, digamos como mención pasajera que el Barroco americano,
el Modernismo y el boom latinoamericano constituyen tres momentos cruciales para
la comprensión de este campo múltiple, dialógico y fértil de los estudios transna-
cionales y también de las redes intelectuales.
En este sentido, pretendemos plantear los rechazos al Modernismo como un
tópico epocal que afecta tanto a la llamada Generación del 98 española como a la
del 900 hispanoamericana. En esa línea argumental hemos ahondado en nuestro
estudio sobre el Novecentismo hispanoamericano6, de donde procede nuestra posi-
ción sobre el funcionamiento de una coalición de intereses y propósitos en dicha
convergencia. Esta concurrencia de escritores posee rasgos comunes, el que más
nos interesa por ahora: el de que la palabra fue el motor excluyente, o también,
«fueron partidarios de un decir retórico»7. Si bien la generalización precedente se
refiere a los novecentistas catalanes —como se sabe, Barcelona es la sede del movi-
miento novecentista español—, algunos de los rasgos se ajustan a la descripción
del pensamiento de los hombres del Novecientos en Hispanoamérica. En suma,
ruptura y oposición al Modernismo, nuevo clasicismo que recupere premisas de la
tradición literaria perdida, objetivación de la realidad para un humanismo nuevo,
premisas formales de pulcra sujeción de la palabra constituyen el credo del programa
estético e ideológico.
Esta intensa afición a la palabra dará pábulo a la generación siguiente para
increpar a los «maestros» novencentistas por la supuesta inconsecuencia de sus
acciones, especialmente las vinculadas con la política8. Es verdad que los hombres
del Novecientos fueron menos ejecutivos, ya que no estuvo entre sus metas la crea-
ción de revistas, ni llevar adelante encuentros; carecieron, en suma, de un plan
integral. La diferencia salta a la vista con la labor de Ortega y Gasset, quien emprende
su vinculación con Europa (la gran deuda que tenía España) por medio de la «Revista
de Occidente», que funda en 1923. Sin embargo, pese al divorcio entre la palabra y
las acciones que existieron en algunos de los miembros de esta coalición, nos parece
que justamente la peculiaridad «retórica» le permitió a la coalición de escritores
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98-900 hispano-americana la realización de una «acción» discursiva de enorme
relieve, trascendencia y proyección, por lo menos durante el ciclo en que la coali-
ción mantuvo su vigor. Existe un valor asignado a la palabra que se colige como
superior a la «acción», como si tal distinción pudiera ser mantenida indiscrimina-
damente en todos los contextos. Quizás el que mejor resuma el rechazo hacia el
pragmatismo sea Rubén Darío, al reclamar para la recuperación de España una
vuelta a su pasado hidalgo, al servicio de un Ideal: «España será idealista o no será.
Una España práctica, con olvido absoluto del papel que hasta hoy ha representado
en el mundo, es una España que no se concibe». Para el poeta nicaragüense es
auspicioso «una Bilbao cuajada de chimeneas y una Cataluña sembrada de fábri-
cas», pero ello no debe ir en perjuicio de los grandes ideales9.
LA CRÍTICA CONTRA EL MODERNISMO
Ya se sabe que no existe un cuerpo crítico homogéneo sobre el significado del
Modernismo. Métodos, teorías literarias, escuelas críticas e ideologías políticas se
entrecruzan —e incluso contradicen— en los estudios del Modernismo. Las tenden-
cias abarcan intentos de estudiar el Modernismo desde concepciones de una lite-
ratura nacional hasta las propuestas de lecturas preciosistas del fenómeno. Por su
parte, la imagen que las perspectivas sociológicas han difundido del Modernismo
se sintetiza en el «torremarfilismo» de algunos de sus miembros, es decir, el desin-
terés por las cuestiones de orden social y político. En rigor de verdad, no fue el
Marxismo el primero en imputar ese defecto, la crítica ética noventaiochista —como
veremos— ya había cargado las tintas sobre ese asunto mucho tiempo antes.
Tampoco los estudios ceñidos a una nacionalidad se cuentan entre los más posi-
tivos, en virtud de que la expansión de miras en el sentido de interconectar varios
espacios culturales a un mismo tiempo, han permitido visualizar más agudamente
las consecuencias del Modernismo. Así entonces los estudios trasatlánticos se ubican
mejor para dar cuenta de nociones como el hispanismo, gracias a la mirada más
equilibrada arrojada sobre las partes que lo componen. Se sabe también, que el
Modernismo bien puede pensarse como una variante más del antipositivismo fini-
secular. En la línea de Ricardo Gullón podemos decir que el Modernismo es el
resultado de una oposición a la materialización del arte y de la vida y una crítica
corrosiva a la fe en la ciencia.
Si es imposible (e innecesario, por lo demás) articular, por lo tanto, una doctrina
uniforme sobre el Modernismo, no resulta lo mismo cuando nos ocupamos del
antimodernismo. No porque sea éste un cauce de pensamiento homogéneo, sino
que la actitud reactiva que lo anima le otorga cierto aire de familia. Sin embargo,
es posible indicar algunas líneas que muestran claras variantes entre sí. Hay una
que defiende el paradigma positivista y que se desarrolla ampliamente en la crítica
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española. Otra se mueve en función de una preocupación por la identidad, que
acarrea los enfrentamientos entre el cosmopolitismo y el nacionalismo. Esta última
tendencia se verifica mejor en área hispanoamericana, aunque los cruces no dejen
de producirse en ambos casos. A continuación queremos presentar algunas de las
líneas que se vinculan con un rechazo al Modernismo, tanto desde la esfera esté-
tica como de la ética, que en algunos ambas cosas se dan simultáneamente. Es por
eso quizás por lo que la reacción afecta igualmente a todo el espacio cultural de
habla hispana.
LA CRÍTICA ANTIMODERNISTA ESPAÑOLA
En la descripción de la primera línea seguimos a Lily Litvak, para quien la carac-
terística más sobresaliente de la crítica antimodernista española ha sido su viru-
lencia. La recepción crítica del movimiento no se ciñó de ningún modo a la
renovación poética, que en apariencia era el más alto interés del Modernismo. En
realidad la violencia en la respuesta crítica excede los límites literarios como el
propio Modernismo ya los excedía en la formulación abierta o sugerida de los
cambios que proponía. El Modernismo presentaba «una nueva escala de valores»
mucho más amplia que la circunscrita a lo literario10. Litvak estudió el antimoder-
nismo en la crítica española entre 1888 y 1910, los contenidos del rechazo podrían
agruparse de la siguiente manera:
1. La decadencia modernista: uno de los términos que más frecuentemente
aparece en la crítica antimodernista es el de la decadencia y su vocabulario rela-
cionado, esto es, enfermedad, degeneración, patología, anemia. Con frecuencia la
palabra decadencia se la asocia con Modernismo. Hasta que finalmente el Moder-
nismo queda indisolublemente unido a decadencia. Los puntos que siguen pueden
tomarse como derivaciones de la idea de decadencia con la que se identificó al
Modernismo.
2. El lenguaje modernista: un punto de rechazo frontal fue el del vocabulario,
al asociarlo despectivamente con el Culteranismo o Gongorismo.
3. La retórica modernista: recursos como la sinestesia fueron tomados como la
expresión más cabal de la decadencia y la enfermedad mental de los modernistas.
Razones científicas avalaban estas posturas, tales como ciertos estudios indicaban
que la sinestesia sólo se presentaba en los locos. Se trataba de enfermedades nervio-
sas y mentales antes que procedimientos verbales. El más extremista de todos, Max
Nordau, atribuyó la sinestesia directamente a los degenerados, puesto que atribuye
a los animales inferiores la incapacidad de distinguir cualitativamente los estímu-
los sensibles.
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4. El espiritualismo modernista: de la anterior perspectiva biologista de la crítica
antimodernista se percibe el motivo principal del rechazo. Lo que está en juego
son los valores y postulados del positivismo. Esteticismo, espíritu hipersensibili-
zado, individualismo no son sino derivaciones de una pose aristocrática que el
modernista practica.
5. El desvitalización modernista: una crítica menos atada al positivismo pero
igualmente contraria al Modernismo, llama la atención sobre la actitud meramente
contemplativa a la que son afectos los modernistas. Todo lo cual se veía como
amenaza para las formas burguesas de vida, las que serían sustituidas por otra
escala de valores sociales y éticos11.
Panorámicamente la crítica española ofrece varias tendencias. La adversa, como
la indicada precedentemente y expresada asimismo por figuras importantes de la
vida cultural española. Así, para Juan Valera el Modernismo no es sino afrancesa-
miento; para Clarín, imbuido de una crítica moralista acusa al movimiento de dege-
neración moral; Eduardo Gómez de Baquero arremete contra la extravagancia y el
afrancesamiento. En cambio, la crítica procedente de la Generación del 98, si bien
reconoce algunas estridencias antimodernistas, está movida por una preocupación
histórica. Azorín, Unamuno, Baroja, Ramiro de Maeztu habrían situado el compro-
miso histórico de la generación española frente a la irresponsabilidad social del Moder-
nismo, como un dato negativo12. Con todo, ciertas formaciones discursivas transferidas
al antimodernismo, como por ejemplo la insistencia en la «enfermedad» española, la
demanda de «diagnósticos» o los posibles «remedios» provienen del regeneracionismo,
más aún forman parte del fondo común dado por el positivismo13.
EL MODERNISMO CONTRA LA NACIÓN
La segunda línea antimodernista atraviesa tanto del campo hispanoamericano
como también del peninsular, especialmente en los debates de los noventaiochis-
tas. Como se sabe la Generación del 98, como heredera en gran medida del
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regeneracionismo, admitió un proceso de europeización propiciado por los rege-
neracionistas, pero pronto, como señala Donald L. Shaw14, renuncian a esos ideales
en favor de un mito del Volksgeist. En un mismo autor se suceden ambas posturas,
así tenemos el Unamuno de En torno al casticismo que admite la europeización,
y luego el Unamuno de El sentimiento trágico de la vida, que afirma una particu-
laridad de España que hace de esta nación imposible de asimilar a otras. De acuerdo
con este giro, la regeneración debía proceder de adentro, desde el «alma española».
Bien vale la pena recordar el ensayo de Unamuno «¡Adentro!» de 1900. La tarea que
se proponen consiste en nombrar, definir, conocer y, como creían, desentrañar el
país. Al «problema de España» se lo enfrentaba con esta otra consigna: «conocer a
España»: historia, naturaleza, gente, costumbres. Produjeron así una interpretación
«espiritual» del conflicto. Con un imperativo generacional de tan fuerte contenido ético,
muy poca benevolencia podía esperarse hacia el Modernismo estético más preocu-
pado en la autonomización del instrumento poético. La búsqueda del «espíritu del
pueblo» no deja margen sobre la teoría literaria que abastecía esta ansiedad. En efecto,
se asigna prioridad al estudio sociológico, histórico o se le da relieve al ensayo, género
en el que se destaca la mayor parte de los escritores del 98. 
A continuación, el mito del Volksgeist puede constatarse en dos casos, que
expondremos sucintamente. Se trata de polémicas desatadas alrededor del Moder-
nismo en dos «literaturas menores», esto último en relación con las dimensiones de
los países en los que se producen: Costa Rica y Paraguay. Es notable cómo la cues-
tión nacional se acrecienta en la medida que el país en la que se debate es más
pequeño.
PARAGUAY Y EL MODERNISMO TARDÍO15
Manuel Gondra publica en 1898 un ensayo titulado En torno a Rubén Darío,
un escrito crítico motivado en las Palabras liminares a Prosas Profanas. La posi-
ción antimodernista de Gondra fue muy bien recibida por los intelectuales para-
guayos que alabaron su frontal oposición doctrinal sobre todo al cosmopolitismo
dariano como la firmeza en la defensa de valores nacionales frente a la «extranje-
ría». Mariano Morinigo comenta que el ataque se reduce a la doctrina que supues-
tamente se plantea en el texto de Darío, sin embargo nada dice sobre la calidad
poética de Prosas Profanas. La doctrina es objeto de crítica por «foránea» y de «escasa
originalidad», pero el producto artístico —los poemas— salen indemnes. La duali-
dad entre doctrina y producción artística nos alerta, en una primera aproximación,
sobre el hecho de que no se discute solamente una cuestión de orden poético, sino
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14. SHAW, Donald L. La generación del 98, 6º Edición, Madrid: Cátedra, 1989, p.26.
15. Seguimos esta polémica a través del texto de Mariano Morinigo, Capítulo antimodernista en la
literatura paraguaya, en: MORINIGO Mariano. Americanismo literario: formas antagónicas, Tucumán,
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Tucumán, 1967.
que está en juego una cuestión de fondo sobre la vida cultural de Hispanoamérica.
El antimodernismo de Gondra no está motivado por un interés literario sino condi-
cionado por las circunstancias que vive la nación paraguaya. En efecto, se encuen-
tra en plena recuperación de las secuelas de la Guerra de la Triple Alianza. Este
hecho bélico reciente inclina las fuerzas espirituales del país hacia la reconstruc-
ción de la nación, por tanto el atractivo por la historia es muy intenso. Este sería
el marco de lectura necesario del ensayo de Gondra. De donde se sigue que no
hay mayor pecado de «extranjería» que exaltar las estéticas europeas, especialmente
francesas, tal como lo hace Darío en Palabras liminares, mientras el Paraguay se
encuentra en trance de reconstrucción nacional.
Pero aquella dualidad inicial se habrá de tornar en paradoja a la hora de hacer
un balance crítico de la incidencia doctrinal del Modernismo. Dicha figura podría
sintetizarse con la siguiente pregunta: «¿cómo se entiende que el Modernismo afran-
cesado, pueda ser expresión original de América?»16 La cuestión no nos sitúa frente
a una contradicción sino una paradoja, que a la postre serán los dos modos
—contradicción y paradoja— de leer de manera diametralmente opuesta la produc-
ción modernista. Como contradicción la asumirá la crítica nacionalista —para llamarla
de alguna manera—, mientras que como paradoja lo hará la crítica que admite al
Modernismo como la expresión sincrética de lo «foráneo» y lo «propio» en un mismo
gesto17. La inclinación sincrética que se le concede al Modernismo bien puede verse
como un eclecticismo y quizás también para que estas circunstancias sean de utili-
dad algunos argumentos desplegados en la polémica cubana de la primera
mitad del XIX, alrededor del eclecticismo de Víctor Cousin. La búsqueda de una
producción original no era la mejor norma para imponer a los literatos inclinados
a ideas estéticas «extranjeras». Máxime si por ello se entendía el sondeo del color
local, que lejos estaba de ser, a su vez, original, a no ser que la pintura de lo local
o el costumbrismo fueran considerados epítome de la originalidad, cuando en reali-
dad también se trata de una impronta europea, romántica para más datos. El
problema no residía en la originalidad o no de las ideas estéticas, sino en los meca-
nismos verbales que tuvieran capacidad de poner de manifiesto la realidad ameri-
cana. De una manera o de otra, el romanticismo se las arreglaba para continuar
estableciendo los cánones permitidos de acuerdo al paradigma americanista.
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16. Idem, p. 90.
17. Las dos actitudes críticas que, por su parte, Morinigo observa tienen que ver cada una de ellas
con uno de los extremos de la paradoja, pero no menciona la contradicción: «(la crítica) que fustiga la
extranjería del modernismo en nombre de una tradición hispanizante y americana, y otra que la acoge
sin reservas, pues su aire afrancesado y europeísta allende los Pirineos se estima con signo positivo de
superación local, regional, y senda por fin hallada de prestigio, universalidad e indudable crecimiento.
La primera negaba al modernismo originalidad como expresión genuina de América; la segunda, sin
proponérselo, tornaba dudosa su originalidad como creación poética, al precisar minuciosamente la
procedencia foránea de sus ingredientes literarios /…/» Idem, p. 91.
Para Manuel Gondra, el asunto no se detenía ni en la contradicción ni en la
paradoja, sino que su razonamiento llegaba al extremo de ser una tautología:
la poesía de América debe ser americana. Para él las dos copiosas fuentes de inspi-
ración que Darío deja fuera son «la naturaleza y la historia de nuestro Continente»18.
Lo original, entonces, se resolverá mediante la puesta en juego del atributo de lo
real, es decir, la poesía debe trasuntar la realidad, gracias a lo cual podrá obtenerse
la autenticidad. Una menor dependencia de la forma y mayor en relación con la
temática, se constituye en el principio que mejor se aviene a una crítica positiva
del arte propiamente americano.
MODERNISMO Y NACIÓN EN COSTA RICA
La segunda vertiente del antimodernismo no se reduce a las voces que se alzaron
en rechazo de las nuevas ideas estéticas, entre fines del siglo XIX y comienzos
del XX. Esta posición polémica cabe inscribirla de manera más ajustada dentro de
la dialéctica entre lo universal y lo local, el cosmopolitismo y el nacionalismo, lo
foráneo y lo propio, etcétera. O bien puede verse como un capítulo más de una
secuencia de alcance mayor, en la que está comprometido un proceso identitario.
La ansiedad por lo original ha sido un tema del que se han ocupado artistas, ensa-
yistas, críticos, filósofos, por doquier y desde mucho antes del proceso de inde-
pendencia en el siglo XIX. De modo que si aludimos al asunto no es con el fin de
condensarlo ni mucho menos. Nuestra intención es más modesta pero también
necesaria para nuestra argumentación. La pretendida ubicación o no de las ideas
en Hispanoamérica está en relación con las búsquedas de la originalidad, que han
ido desde un marcado afán de diferenciación hasta la convicción de realizar apor-
taciones a la cultura universal.
El episodio que queremos arrimar consiste en una polémica entre el Moder-
nismo y el nacionalismo, como parte de la historia literaria costarricense. El debate
se despierta en 1894 y los contendientes son, por un lado, Ricardo Fernández
Guardia que asume el rol negativo (modernista) y su contradictor Carlos Gagini es
investido con todos los elogios por su rol positivo (nacionalista). Los papeles jugados
en esta polémica son muy similares a la que vimos en la literatura paraguaya. Como
se puede observar, la causa «nacionalista» resultaba más popular que la moder-
nista19. Y eso por varias razones, entre la más importante porque están en danza
proyectos completamente diferentes. Por un lado, el proyecto nacionalista enca-
bezado por la élite liberal costarricense concibe a la literatura al servicio de la defi-
nición de la nacionalidad, es decir, con una función ancilar, utilitaria de la literatura.
En este programa, la nación ha sido ontologizada de conformidad con el patrón
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18. Citado por Morinigo, idem, p. 94.
19. SÁNCHEZ-MORA, Alexander. El modernismo contra la nación. La polémica literaria de 1894 en
Costa Rica, en: Revista de Filología y Lingüística, XXIX (I), 2003, pp. 103-117.
organicista evolutivo20. Mientras que el Modernismo se circunscribe en apariencia
a un proyecto de autonomización de la creación literaria.
ANTIMODERNISMO. GALOFOBIA. ARTE SINCERO
El venezolano Pedro Emilio Coll escribía en 1901:
Hay actualmente en América un movimiento literario sobre el que caen crueles sátiras
y al que críticos celosos y malhumorados tratan de detener en nombre de la tradición
y del buen sentido. Por un momento se creyó pasajera nube de verano, mera cues-
tión de moda; pero se generaliza y persiste demasiado para creerlo. […] Se atribuye
a la moda, a la moda que nos viene de París, junto con las corbatas y los figurines de
trajes; pero aún así, podría argüirse que una moda extranjera que se acepta y se acli-
mata es porque encuentra terreno propio, porque corresponde a un estado individual
o social y porque satisface un gusto que ya existía virtualmente. […] Si París impone
hoy sus modas, es porque satisfacen íntimas afinidades de los pueblos que las adoptan;
cambian esas afinidades, y entonces nos vendrán de Londres o de Nueva York las
ideas y los patrones de modistas, hasta que nosotros podamos exportarlos21.
Citamos in extenso ya que nos parecen particularmente relevantes los dichos
de Pedro Emilio Coll en los albores del siglo XX. Vamos a reordenar algunos de sus
conceptos en virtud de nuestro interés. En primer término, Coll admite la existen-
cia de un movimiento de características continentales que despierta adhesiones y
rechazos por igual. Entre los últimos, se cuenta una crítica que se vuelve hostil e
hiriente. Hasta aquí nada especial, ni siquiera la apropiación del argumento de la
moda, que estaba bastante extendido y entre los críticos más duros funcionaba a
la perfección para indicar tanto lo efímero como lo frívolo del Modernismo. También
circulaba un argumento proveniente de la economía, según el cual el Modernismo
consistía en una importación más de los tantos productos manufacturados que
venían de Europa. Pedro Emilio Coll, sin embargo, le da un giro a la impugnación
que supone la comparación del arte con la moda, al señalar la preexistencia de un
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20. Haroldo de Campos ha distinguido un nacionalismo ontológico de uno modal: «Creo que a un
nacionalismo ontológico, calcado del modelo organicista-biológico de la evolución de una planta (modelo
que inspira, subrepticiamente, a toda la historiografía literaria empeñada en la individualización de un
“clasicismo nacional”, momento óptimo de un proceso de florecimiento gradual, alimentado en la
“pretensión objetivista” y en la »teleología inmanente« del historicismo del siglo XIX), se puede oponer
(o, por lo menos, en beneficio de una flexibilización del campo. Contraponer en el sentido musical del
término) un nacionalismo modal, diferencial. En el primer caso, se busca el origen y el itinerario de
parousía de un Logos nacional puntual. Se trata de un episodio de la metafísica occidental de la presen-
cia, la cual es transferida a nuestras latitudes tropicales, sin que se advierta el sentido exacto que asume
esa traslación». CAMPOS, Haroldo de. De la razón antropofágica: Europa bajo el signo de la devoración.
La Torre, a. IV, n.12, ab. Jun, 1999, p. 239.
21. COLL, Pedro Emilio. «Decadentismo y modernismo», en: El Castillo de Elsinor, Caracas, 1901 [El
modernismo visto por los modernistas, introducción y selección de Ricardo Gullón, Barcelona: Editorial
Labor, 1980, p. 82-83] Las cursivas son originales.
interés o afinidad, en tierras americanas, que facilitaba la anexión de las corrientes
literarias parisinas, que también, en algunos casos, estaban de moda. José Gaos afir-
maba la afinidad necesaria de la cultura receptora para determinadas incorporacio-
nes: el caso del krausismo y «el carácter ético español a que habría dado expresión
ya el senequismo»22. Gracias a que en el carácter ético español existía una impronta
dejada por el senequismo, el pensamiento krausista tuvo acogida en España. Ahora
bien, cuál es la afinidad que cree percibir Coll en la cultura hispanoamericana, por
medio de la cual se produce naturalmente la agregación de componentes origina-
rios de otras culturas. Antes de dar con una respuesta, digamos que la perspectiva
de Coll —la afinidad preexistente— forma parte del debate suscitado por la tesis de
las ideas «fuera de lugar»23. En efecto, entre las críticas que mereció la propuesta
de Roberto Schwarz figura la de Carvalho Franco, quien sostiene que las ideas están
en su lugar, ni más ni menos porque si circulan socialmente en un medio están sirviendo
a algún propósito, esto es, están dadas las condiciones de recepción24.
Por otra parte, entre los antimodernistas, constituye un lugar común denostar
la imitación y bregar, en su lugar, por la originalidad y asimismo se atribuye un
valor excepcional a la sinceridad. Cierta afectación de la poesía modernista se colige
como carente de naturalidad, espontaneidad y, por lo tanto, lejos de establecer una
relación clara con la realidad americana. Existía un convencimiento de que a mayor
representación de lo real se aumentarían las probabilidades de engendrar un arte
propio, de acuerdo con los principios del hispanoamericanismo que se iban impo-
niendo. En una opinión sobre Guy de Maupassant, Blanco Fombona destaca la
cercanía del arte naturalista del escritor francés con la vida, así como también ciertos
trazos de una clásica armonía y sencillez:
Ha llegado a la fórmula simplísima, a «la humilde verdad», como él dice; esa simpli-
cidad es arte supremo […] Ese arte sin fingimiento, ese arte sabio, ese arte de la
humilde verdad, recorrió desde temprano, junto con la loca de la casa, todos los
campos de ensueño, de deslumbramiento, de oropeles verbales y vuelve a la reali-
dad convenido de que nada existe superior a la vanidad ni más bello que el desnudo.
Es un arte retorno25.
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22. GAOS, José. Caracterización formal y material del pensamiento hispano-americano (Notas para
una interpretación histórico-filosófica), en: Cuadernos Americanos, VI (6), n. 59-88, 1942, p. 76.
23. SCHWARZ, Roberto. Las ideas fuera de lugar, en: Absurdo Brasil: polémicas en la cultura brasi-
lera Otilia Arantes… [et al.]: compilación y traducción a cargo de Adriana Amante y Florencia Garra-
muño, 1ª ed., Buenos Aires: Biblos, 2000. El tema ha sido revisado recientemente por Elías PALTI, El
problema de ‘las ideas fuera de lugar’ revisitado. Más allá de la ‘historia de las ideas’, México: UNAM,
Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos, 2004; TELLES, Renata. «Latino-americanismo
e orientalismo: Roberto SCHWARZ, Silviano SANTIAGO e Edward SAID, en: Terra rosa e outras terras. Revista
de Estudios Literários, vol. 4, 2004, pp. 71-77. <http://uel.br/cch/pos/letras/terranova>.
24. CARVALHO FRANCO, Maria Sylvia de. As ideáis estão no lugar, Cuadernos de Debate I (1976): 61-
64. (Citado por Elías PALTI, El problema de «las ideas fuera de lugar» revisitado, op. cit.).
25. BLANCO FOMBONA, Rufino. Diarios de mi vida, selección y prólogo de Ángel RAMA, 2ª edición,
Caracas, Monte Ávila, 1991, p. 279-280.
Alfredo Roggiano puso en evidencia la manera como funcionaban los inter-
cambios de las ideas literarias, que con sus desplazamientos generaban colisiones,
rechazos, adhesiones. Si en España el Modernismo fue resistido, la causa debe
buscarse en el hecho de que la Generación del 98 se reservaba para sí la mejor
representación del momento histórico, por entender que exhibía una comprensión
más honda y esencial de España. En cambio, en Hispanoamérica, salvo excepcio-
nes que concuerdan con ese sector por el que todavía se expresa cierta influencia
española en el Nuevo Mundo, el Modernismo tuvo la acogida favorable que lo
llevó a su triunfo y realización definitiva26. En España, el Modernismo habría sido
un mal a extirpar, mientras que en Hispanoamérica un bien a continuar. Existirían
dos perspectivas críticas, según cree el crítico, que habrían juzgado a los nuevos
fenómenos literarios, la «crítica tradicional», aquella que rechazó al modernismo y,
otra, la «crítica integradora» como la que más certeramente valoró al movimiento.
Roggiano plantea, entonces, una doble dirección en el movimiento intelectual ante
los acontecimientos del Desastre del 98. Por un lado el acercamiento a Europa, con
un cariz netamente cosmopolita y liberal (hay algunos intentos como los de la Insti-
tución Libre de Enseñanza o el Krausismo). Frente a esta orientación emerge otra
actitud contraria «mezcla de oficialismo aristocrático y de filosofía católica» que
pretendió revalorizar el legado tradicional de España y reconquistar la afirmación
de sí misma por las grandezas de su pasado. La premisa que se esgrime consiste
en dar un valor positivo a la escisión de España del resto de Europa, de esa Europa
del Renacimiento y la Reforma. La demanda de europeizar a España era un obje-
tivo al que se le respondía con la idea de españolizar a Europa, muy unamuniana,
por cierto. En lo que respecta a Hispanoamérica, Roggiano cree que no tenía el
mismo problema, puesto que siendo un continente joven se podía dar el lujo de
abandonarse a la búsqueda de la universalidad. Habría, empero, elementos que
prueban lo contrario, tanto porque las condenas hacia el cosmopolitismo más cerril
existieron y no provenía precisamente de una «crítica tradicional». Agreguemos, por
ahora, que la dependencia española de la cultura francesa, provoca una reacción
en contra de ella. En cambio la inexistencia de una tradición cultural justifi-
caría, en Hispanoamérica, la apetencia de otros valores culturales, aunque la direc-
ción siempre fuera la misma, es decir, francesa. Aquella circunstancia, en España,
contribuyó a identificar el Modernismo con lo francés y unificar así la condena.
LA POLINIZACIÓN DE LA CULTURA
Dentro de este panorama contradictorio y polémico en el que se debate la inte-
lectualidad de entresiglo español, surgen las dudas sobre el acierto en la elección
de las culturas capaces de «fecundar a España» y «en qué medida esa inoculación
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26. ROGGIANO, Alfredo. El origen francés y la valoración hispánica del modernismo, en: Influencia
extranjeras en la literatura iberoamericana, México: Instituto Internacional de Literatura Iberoameri-
cana, 1962, p. 28.
de otros valores sería compatible con la realidad nacional»27. Lo mismo podría
decirse para Hispanoamérica. ¿De qué manera determinar qué valores son o no
compatibles con la realidad nacional? Es que ¿habría un estado ideal en el que las
ideas se ajustan cabalmente a la realidad? En resumidas cuentas, ¿existe esa comple-
xión pura, de verdadera comunión entre idea y realidad? Tal como pudimos verlo,
las respuestas son negativas. Sin embargo, aún dentro de este equívoco, la confianza
en la verdad de ese supuesto está en la raíz de las críticas contrarias al Modernismo.
Tal como pensaba Roberto Schwarz sobre las ideas liberales: «de poco sirve insis-
tir en su clara falsedad. Más interesante es acompañar su movimiento del que ésta,
la falsedad, es parte verdadera»28. Dicho de otro modo, la crítica antimodernista no
puede ser sometida a los criterios de verdad o falsedad, sencillamente porque no
existe el grado cero de veracidad que lo permita. 
La discusión en torno al simbolismo resume quizás el orden de cosas que inten-
tamos exponer. La poética simbolista no se ceñía solo a la estética, también acer-
caba una ética, según la cual el artista se separaba del mundo, convirtiéndose en
un inadaptado, con el consecuente individualismo y hermetismo expresivo. Seme-
jantes características eran inaceptables para una coalición hispanoamericana de
escritores del 98 y 900 caracterizada por una matriz retórica, entendida ésta como
una preferencia a un todo discursivo, en el que la preocupación por el auditorio
(pueblo, nación, patria) es primordial. La opacidad del lenguaje y el desprecio por
la comunicabilidad del menaje resultaban inadmisibles para la coalición. Rechazo
al hermetismo, pero también a la artificialidad contraria a los postulados vitales en
los que se sentían enrolados. La poética simbolista y su filosofía de apoyo, repre-
sentaban, dentro de la cultural francesa, la entrada al caos frente a la negación de
uno de los elementos más firmes, como lo era la racionalidad del orden29. Lo que
estaba en juego, en suma, eran diferentes concepciones de la realidad, esto es, el
mundo, la vida, el pensamiento, el arte y no la adecuación de la idea y la realidad.
Reconoce Roggiano, entonces, que la Generación del 98, «cuya misión fue encon-
trar de nuevo la realidad de España y afirmarse en ella, tuvo toda la razón del
mundo al rechazar a los simbolistas y decadentes afrancesados […], y, por ende,
a lo pocos y malos «modernistas» españoles de la hora»30. Conviene destacar que
la diferencia en las matrices comprensivas era tan rotunda que no había punto
medio posible. «En España, realidad y vida son inseparables, una unidad existen-
cial. En la filosofía de la Europa moderna, una dicotomía de razón y mundo deja
a la vida fuera de la realidad, y, o tiene que crearla en la ficción o sumergirla en
el caos irracionalista»31. La validez del aserto se extiende a la coalición en general,
ya que españoles e hispanoamericanos se sienten agredidos por igual en sus
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27. Idem, p. 30.
28. SCHWARZ, Roberto. Op. cit., p. 56.
29. ROGGIANO, Alfredo. Op. cit., p. 32.
30. Idem, p. 33
31. Ibidem.
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convicciones identitarias. La oposición a la disyuntiva vida-literatura tiene en José
Martí un temprano exponente. A la postre se convierte en el rasgo más novedoso
de la modernidad literaria martiana32. Tal concepción atribuía un halo de prestigio
y ejemplaridad a la actividad literaria tanto como al pensamiento dentro de la lite-
ratura, no como un remedo de la ciencia positivista (aunque por momentos se
produzcan algunos préstamos y deslizamientos) ni tampoco como una desvirtua-
ción de la literatura, sino como una suplantación de un aparato crítico deficiente.
Finalmente, la crítica contra ciertas orientaciones del Modernismo merece, final-
mente, estas acotaciones:
1. No se trata solamente de una crítica proveniente de sectores conservadores
(como cree Roggiano), que la hubo (el caso de José de la Riva Agüero en Perú),
sino de búsquedas de premisas alternativas a las que circulaban con mayor brillo
y también credibilidad. Baldomero Sanín Cano le objetaba al Modernismo, en su
tarea de apropiación de la cultura universal, el haberse reducido al foco francés,
ignorando así otros numerosos centros culturales existentes por entonces, y dentro
de la cultura francesa haber elegido a los artistas menores, mejor divulgados por
la prensa33. La indicación de estos errores, de parte del crítico colombiano, preten-
día subsanar, quizás involuntariamente, el desfase entre las ideas estéticas y filosófi-
cas incorporadas y la realidad con la que se las conectaba;
2. La crítica se fundaba en presupuestos diferentes a los que adoptaba el
Modernismo; la coalición 98-900 construía sus argumentos en base a los principios
de la tendencia naturalista en literatura y positivista en filosofía, es decir, preten-
diendo mantener unidos la realidad vivida y la expresión espontánea de la misma.
Por el contrario, el Modernismo procuraba «un sentido más ideal de la vida y del
arte», al decir de Roggiano34. He ahí el gran abismo entre una concepción de la
modernidad y de otra.
32. Escribe Rama al respecto: «Si se coordinan diversos textos martianos, puede redondearse este
concepto de cientificidad, que los posteriores modernistas aceptaron sólo en lo referente a sus mani-
festaciones formales o técnicas, aunque no respecto al central propósito cognoscitivo que lo inspiraba
al estatuir que la poesía es una forma de la verdad. Radica básicamente en el convencimiento de que
la literatura es una vía epistemológica que permite el hallazgo de la verdad, tal como paralelamente a
ella lo realizaba la ciencia, aunque con la ventaja sobre ésta, de su superior capacidad abarcadora y
sintetizadora de lo real, lo que le estaría rehusado a la ciencia dado que ésta operaría por múltiples vías
separadas y apelando a métodos analíticos para trabajar sobre sectores siempre parciales o fragmenta-
rios de la realidad empírica». RAMA, Ángel. José Martí en el eje de la modernización poética: Whitman,
Lautréamont, Rimbaud, en: Nueva Revista de Filología Hispánica, t. XXXII, (México), n.1, 1983, p. 103.
33. SANÍN CANO, Baldomero. El oficio de lector, Caracas, Compilación, prólogo y cronología: Gustavo
COBO BORDA, Caracas, Biblioteca Ayacucho, s./f.
34. ROGGIANO, op. cit., p. 36.
